顾阎在城南开了家奇怪的店,招牌是块歪歪扭扭的霓虹灯牌,写着星星修理铺。
开业第一天,一个扎着冲天辫的小女孩抱着破旧的泰迪熊站在门口:叔叔,你能修好它吗?
妈妈说它太旧了...顾阎蹲下来,从口袋里掏出一个按钮状的东西放在熊耳朵上:试试这个魔法按钮。
小女孩按了按按钮,泰迪熊突然唱起了跑调的生日歌——是我生前录的音,原本打算恶作剧塞进顾阎枕头下的。
它记得所有被爱过的声音。
顾阎揉了揉小女孩的头发,就像星星,看起来熄灭很久了,其实光一直在路上。
我在柜台后面偷吃蛋糕,闻言差点噎住。
这家伙什么时候学会说人话了?
第二天来的是个白发苍苍的老太太,捧着台老式收音机:我先生走后,它就不响了……顾阎拆开后盖,往里面放了颗从我墓前捡来的小石子。
收音机突然沙沙作响,播放起几十年前的婚礼进行曲。
有些东西不是坏了。
他轻声说,只是想念太久,需要被记得。
老太太泪流满面地抱着收音机离开时,我往顾阎腰上掐了一把:你往里面装蓝牙音箱了吧?
他面不改色地亮出手机播放记录:这叫科技与玄学结合。
周末迎来客流高峰。
一个戴棒球帽的男孩想要修好摔碎的陶瓷杯,顾阎教他用金漆把裂缝描成闪电形状;忧郁的少女想修好断弦的吉他,他换上银丝弦说这样弹起来会有流星的声音。
最离谱的是我三哥,鬼鬼祟祟地摸进来,说要修被我摔碎的全家福。
这个简单。
我忍不住从帘子后跳出来,往相框里塞了张我们去年在尖叫鸡基金会的合影,旧的不去新的不来。
三哥吓得一屁股坐在地上,手里的相框又摔了。
傍晚打烊时,顾阎在店门口挂了块小黑板,上面写着:今日已修好3 颗破碎的心。
2 段错过的缘分。
1 个不敢说爱的胆小鬼。
我添了行小字:以及某位总裁的良心(疑似未找到)。
路灯次第亮起,我们坐在店门口的台阶上分食一块蛋糕。
顾阎突然说:你记得我们六岁那年,在这条街上迷路的事吗?
我摇头。
被拐卖前的记忆像褪色的老照片,只剩下零碎片段。
你非说天上的星星是神仙挂的灯泡。
他指着远处闪烁的霓虹,我们沿着光走,真的找到了家。
夜风拂过屋檐下的风铃,叮咚声里,我忽然明白了这家店的真正含义。
顾阎。
我戳戳他的肩膀,其实你根本不会修东西对吧?
他低头笑了笑,眼睛在月光下微微发亮:人们本来就不需要被修理,只需要被看见。
就像那些被遗忘的、被摔碎的、被称作瑕疵的,都不过是迷路的星星,等着某个瞬间,被爱的光线重新照亮。
远处传来孩童的笑声,新的客人正抱着破旧的玩具向这里张望。
橱窗倒映出我们的影子,恍惚间仿佛有两个六岁的孩子,正踮着脚往招牌上贴亮片。
那颗曾被我们当作路标的星星,终于穿过漫长光年,落在了掌心。
两个自以为不曾被人爱过的孩子,竟然真的在自娱自乐中,找到了路。
而现在,我们终于学会了用彼此的光亮,为对方指引归途。