8婚礼进行曲在礼堂轰然奏响的瞬间，我攥着顾知谦递来的手捧花，指尖却被花刺扎出细密血珠。
水晶吊灯将他侧脸的轮廓镀成金色，可我眼前不断闪过昨夜电脑屏幕上那个痛苦捂胸的男人。
“紧张？”
他俯身时，薄荷气息混着若有似无的药味拂过耳畔。
宾客席上，被保镖看守着的柳绵正用口型朝我发出无声咒骂，而顾为羡失魂落魄地瘫在座位上，目光空洞地盯着我们交握的手。
交换戒指环节，我注意到顾知谦戴婚戒的指节有些发颤。
当神父宣布“可以亲吻新娘”时，他的唇落在我额头，轻得像一片羽毛。
掌声雷动中，我听见他用只有我们能听见的声音说：“等结束带你去个地方。”
婚宴进行到一半，顾知谦的助理突然神色慌张地凑到他耳边低语。
他脸色瞬间变得煞白，扶住桌沿的指节泛出青白。
我本能地伸手搀扶，却触到他后背一片冷汗。
“我送你去医院。”
我话音未落，他已强撑着站直，对着满场宾客露出得体微笑：“抱歉，家中长辈突然不适，我和内人需先行一步。”
保姆车驶入盘山公路时，顾知谦终于撑不住蜷起身子。
我慌乱地翻找他口袋里的药瓶，却在夹层摸到一张皱巴巴的诊断书。
“急性淋巴细胞白血病，建议立即入院治疗”的字样刺入眼帘，日期赫然是我们宣布婚讯的前一天。
“别看。”
他颤抖着要夺，却被我躲开。
车灯扫过他眼下青黑，那些深夜书房亮着的灯、抽屉里藏着的止痛药、还有刻意隐瞒的体检报告，此刻全部串联成锋利的刀刃，将我割裂得鲜血淋漓。
“所以从一开始，你接近我就是因为这个？”
我攥着诊断书的手在发抖，“利用联姻稳固顾家，顺便完成‘遗愿清单’？”
他沉默许久，伸手想触碰我，又在半空僵住：“望舒，第一次在股东大会见到你，你穿着白衬衫站在质疑声里据理力争的样子，像极了我在黑暗里仰望的月亮。
我知道这样很自私，但当医生说只剩半年......”他剧烈咳嗽起来，指缝间渗出的血丝染红了洁白的手帕。
我突然想起订婚宴上，他说“三个月后会有孩子”时，眼底一闪而过的哀伤。
原来那不是谎言，是一个将死之人对所爱之人最后的保护色。
泪水模糊视线的刹那，手机在包里震动——是匿名号码发来的最后一条信息：“顾知谦为了救顾为羡，当年替他挡下了本该致命的车祸，辐射治疗导致的后遗症，就是现在的病......”车子在私人医院门口急刹，顾知谦被医护人员推进急救室的瞬间，我听见自己失控的哭喊。
消毒水的气味混着记忆翻涌，六年前那个暴雨夜突然清晰起来。
那时我被困在工地坍塌现场，是顾知谦冒着余震冲进来救我，他护着我脑袋的手掌被钢筋划出深可见骨的伤口，却还笑着说：“小丫头别怕。”
我蹲在医院长廊，终于明白为什么顾知谦总能精准接住我所有脆弱时刻。
原来早在我注意到他之前，他就已经在漫长岁月里，将我的喜怒哀乐刻进了生命倒计时。
当晨光刺破云层时，医生摘下口罩：“手术成功，但后续化疗很痛苦，病人需要家属全力配合。”
我推开病房门，看见昏睡的顾知谦睫毛在苍白的脸上投下细碎阴影。
床头摆着他未写完的日记本，最新一页写着：“如果生命是倒计时，我多希望能在归零前，教会她被坚定选择的滋味。”
手机突然响起，是陌生号码。
接通后，柳绵尖锐的笑声传来：“姜望舒，你以为顾知谦真的爱你？
他不过是想在死前找个人扮演完美妻子！
等他病入膏肓，你就会知道......”话音戛然而止，紧接着是重物坠地的闷响。
嘟嘟的忙音里，我握紧顾知谦微凉的手。
这个用生命爱我的男人，此刻正躺在生死边缘，而我的责任，就是陪他继续走下去，而其它的一切，都与我无关。
这辈子，我只会坚定的去选择他。
无论生死。
