我是顾裴司找的第8个江月的替身，所有人都说他爱惨了我。
可我恨他，恨他从未问过我的心意，恨他不给我自由只把我圈在那一栋别墅。
直到那年我被绑架，他满身是血的把我护在身下。
那一刻我竟然该死的心动了。
他为我断了所有的情缘，情意最浓时向我发誓再也不会爱上别人。
我信了。
领证的那天，出了车祸。
我醒来后的第一眼，看到的却是他满眼心疼看向病床上当时不小心被撞的女大学生。
只一眼，我就懂了，她比我更像江月。
“简小姐？”他迟疑的开口，“我失忆了。”
我忽然想起领证前收到的陌生短信：你不会是最后一个。
我闭上眼，再睁开时已换上比他茫然的表情：“您是？”
医院的消毒水味道很刺鼻。
我睁开眼睛，看见顾裴司坐在隔壁病床边，正用棉签沾水给那个女孩润嘴唇。
他动作很轻，像对待什么珍宝。
我盯着他空荡荡的无名指,车祸前，那里还戴着我们的订婚戒指。
“你是谁？”我问。
他愣了一下，随即露出如释重负的表情：“我是你表哥顾裴司。这位是我妻子林妙可，你们之前没见过。”
病床上的女孩冲我虚弱地笑了笑。
她眼睛的形状很像一个人，像他书房照片里那个叫江月的女孩。
护士推门进来换药：“顾先生，林小姐明天可以出院了。简小姐还需要再观察两天。”
“我知道了。”顾裴司头也不抬，继续给林妙可削苹果，去年我住院时，他也这样给我削过苹果。
“表哥，”我慢慢坐起来，“能帮我倒杯水吗？”
他明显僵了一下，苹果皮断了。
这声“表哥”叫得太顺口，让他有点意外。
“你自己能行吗？”他递过水杯时，指尖刻意避开我的触碰。
“当然。”我接过水杯，“保姆还需要人照顾吗？”
他眼神闪烁，我低头喝水，藏起嘴角的冷笑。
他编的故事太蹩脚了，我从小在孤儿院长大，哪来的表哥。
第二天一早，顾裴司就忙着给林妙可办出院手续。
护士帮我换药时欲言又止。
“简小姐，您真的不记得顾先生了？”她小声问。
我打断她，“我表哥不是说了吗，我只是他们家保姆。”
护士叹了口气，没再说话。
中午顾裴司推着轮椅来接林妙可。
她穿着我的外套，那件我生日时顾裴司送的羊绒大衣。
“知漫，”顾裴司在门口停下，“护工晚上六点会来送饭。”
“不用麻烦了。”我低头玩手机，“我又不是小孩子。”
他皱了皱眉，似乎不习惯我这么顺从。
以前他要是这样对我，我早跳起来吵架了。
等他们的脚步声消失，我立刻打给周律师：“那份协议还在吗？对，就是去年签的那份。”
挂掉电话，我走到窗前。
顾裴司的车刚好驶出医院大门，副驾驶上的林妙可靠在他肩上。
这一幕太熟悉了，去年他也是这样接我出院的。
手机突然响了，是顾裴司发来的短信：“记得吃晚饭。”
我直接删了。
以前他出差时，我总抱怨他不联系我。现在他倒是记得发短信了，可惜是发给表妹的。
我打开手机相册。
里面全是顾裴司和我的合照，最新的一张是车祸前一天拍的。
他搂着我的腰，笑容温柔得能滴出水来。
我按下全选，删除。相册瞬间空了，就像我的心。
第二天医生查房时说我可以出院了。
我打给顾裴司，响了很久他才接。
电话那头有纸张翻动的声音：“我让司机去接你。”
我在路边等了很久
医院的玻璃窗映出我苍白的脸，二十分钟前打给顾裴司时，他那边很吵，好像在陪林妙可吃饭。
已经过了约定时间半小时，司机还没来。
初春的风钻进病号服，冻得我手指发僵。
我又拨通电话，听筒里传来餐厅的背景音乐，“我在医院门口等了一个小时了。”
“什么？”顾裴司的声音突然清晰，像是走到了安静处，“司机没去？”
电话那头传来林妙可娇嗔的声音：“裴司，我要吃那个。”
“你自己打车回去。”他的声音突然压低，“家里密码我发你，别吵到妙可休息。”
通话突然切断。
我盯着黑下去的屏幕，喉咙发紧。
以前哪怕我咳嗽一声，他都会放下工作带我去医院。
现在我在冷风里站了一个多小时，比不上林妙可的一份甜点。
路灯亮起来时，我开始往公交站走。
身后有脚步声，很轻但一直跟着。
我加快脚步，心跳加速。
“顾太太。”阴影里伸出戴着黑手套的手，“好久不见。”
