“孩子的潜意识非常强大。”李主任用气声低语，“那座房子，是他为父亲构建的安全港湾，也是他内心最深处的牵挂和希望。昨天的惊吓，让这个‘房子’在他心里变得岌岌可危。他需要重建它，需要确认它还在，爸爸还在那个‘港湾’里。”
林晚看着照片上那座小小的彩色房子，再看看儿子即使在睡梦中依旧不安的小脸，一股巨大的酸楚和决心涌上心头。她轻轻拿起那盒彩色积木，走到病房里那面巨大的、光洁的落地玻璃窗前。
窗外是医院花园的景色，此刻笼罩在清晨的薄雾里。
林晚蹲下身，就在那面冰冷的玻璃上，用手指，一笔一划地，极其认真地描摹起来。她没有用笔，只是用指尖的肌肤，在光滑的玻璃表面，勾勒着线条。
她画得很慢，很专注。先是一个方方正正的底座，然后垒起天蓝色的墙壁，红色的三角形屋顶，一个小小的、象征门的缺口……一座和沙盘里几乎一模一样的、由线条构成的、透明的“彩色房子”，渐渐在明亮的玻璃窗上清晰起来！
阳光透过玻璃，穿过她手指勾勒出的透明线条，在病房的地毯上投下淡淡的、彩色的光影轮廓。这座玻璃上的房子，没有实体，却仿佛在光与影的交织中，拥有了某种温暖而奇异的存在感。
林晚画完最后一笔，那座透明的、光影构成的彩色小房子，静静地矗立在玻璃窗上。她转过身，看向病床上的小宇。
奇迹般地，睡梦中的小宇，一直紧蹙的小眉头，竟然在阳光和那彩色光影的笼罩下，缓缓地、一点一点地舒展了开来！他翻了个身，小脸无意识地转向窗户的方向，面向那座玻璃上的彩色房子，发出了一声细微的、满足的咕哝，呼吸渐渐变得悠长而平稳。
仿佛那座无形的、光做的房子，为他隔绝了噩梦的侵扰，带来了久违的安宁。
李主任看着这一幕，眼中充满了动容和专业的肯定。她对着林晚，无声地竖起了大拇指。
林晚紧绷的心弦，终于在这一刻，因为儿子的安稳，而稍稍松弛了一丝。她走到床边，轻轻坐下，目光温柔地落在儿子恬静下来的睡颜上。
***
手机的震动打破了短暂的宁静。是ICU打来的内线电话。
林晚的心瞬间又提到了嗓子眼！她几乎是立刻接起，声音带着自己都未曾察觉的紧绷：“喂？”
“林女士，陆沉先生的情况……有变化。”电话那头是ICU主治医生凝重的声音，“刚才血液净化过程中，他的颅内压监测值突然急剧升高！CT显示有弥漫性脑水肿迹象！我们怀疑是严重感染和代谢紊乱导致的并发症！情况非常危急，需要立刻进行降颅压处理，并调整抗感染方案！风险极大，随时可能脑疝！需要您立刻过来签字！”
脑水肿！脑疝！随时可能……
每一个词都像重锤砸在林晚的心上！她刚刚因为儿子安稳而松弛一丝的心弦瞬间绷断！一股冰冷的恐惧瞬间攥紧了她的心脏！她猛地站起身，动作太急，眼前甚至黑了一下！
“晚晚？”苏蔓和李主任都紧张地看着她。
“ICU……他……”林晚的声音抖得不成样子，脸色惨白如纸，她甚至来不及解释，跌跌撞撞地就冲向病房门口！
“我陪你去！”苏蔓立刻跟上。
